LEUTE OHNE IDEEN

SOREN INGWERSEN

,Im Grunde genommen®, sagte meine gute Freundin Clara kiirzlich, ,schreiben nur diejenigen, die
keine Ideen haben. Leute, die Ideen haben, schreiben nicht.” Ich stellte die Kaffeetasse, aus der ich
gerade trinken wollte, wieder auf den Tisch. Wieder einmal hatte Clara einen Satz geduRert, der un-
mittelbar mich betraf und nach dem — auch wenn ich das, was folgen wiirde, nur schwer ermessen
konnte — an ein harmonisches Kaffeegesprach wohl nicht mehr zu denken war.

,Es ist doch so“, fuhr Clara fort. ,Wer Ideen hat, der macht etwas aus seinen Ideen. Etwas Reales,
meine ich.”

Wenn Clara von etwas Realem sprach, dann meinte sie damit alles Mogliche, nur keine Literatur.
Schon oft hatte ich versucht, Clara zu erklaren, dass fiir mich die Literatur etwas genauso Reales sei
wie zum Beispiel das Mandelhérnchen, das sie immer af$, wenn wir zusammen im Café saBen. Das
war natirlich ein schlechtes Beispiel, weil Clara Mandelhérnchen Uber alles liebte. Meine Literatur
aber liebte sie nicht. Sie verabscheute sie auch nicht. Sie war ihr auf eine erschreckende Weise
gleichgiiltig und das schmerzte mich mehr, als wenn sie mir alle vernichtenden Urteile der Welt ent-
gegen geschleudert hitte. Aber Clara schleuderte einem nie irgendetwas entgegen. lhre AuRerungen
wirkten immer beildufig sachlich, auch wenn sie bei nidherer Uberlegung manchmal den gréRten
Blédsinn enthielten und bei noch naherer Uberlegung doch einen so harten Wahrheitskern, dass man
sich leicht an ihm die Zdhne ausbeifRen konnte.

»Was meinst du damit?“ wagte ich zu entgegnen, wohl wissend, dass sich mit dieser Nachfrage unser
Kaffeegesprach um gut und gern zwei Stunden verlangern konnte. Zwei Stunden, die nicht viel Freu-
de bringen wiirden, aus denen Clara gestarkt, ich vernichtet und unsere Kellnerin mit einer ansehnli-
chen Summe Trinkgeld hervorgehen wirden.

»,Was ich damit meine?“ wiederholte Clara meine Worte als hatte sie mir gerade erklart, dass der
Mond bei Vollmond rund sei, womit jede weitere Nachfrage den Geisteszustand des Fragenden in ein
dulerst bedenkliches Licht riickte.

,Damit meine ich”, erklarte Clara jetzt in einem Tempo fir die Altersklasse flinf bis sechs, , dass eine
wirklich spontane, kraftvolle Idee einen geradezu zum Handeln zwingt!“

»Aber man kann auch eine Idee haben, ohne zu handeln”, entgegnete ich.

,Falsch”, sagte Clara, als hatte ich gerade bei einer sehr einfachen mathematische Aufgabe versagt.
,Wer eine wirkliche Idee hat, handelt auch danach.”

,Aber nehmen wir einmal an”, gab ich zu bedenken, ,ich habe die Idee, Mandelhérnchen mit Rosi-
nen zu verkaufen...”

,Es gibt keine Mandelhdrnchen mit Rosinen”, entgegnete Clara.

,Das ist ja Teil meiner Idee”, entgegnete ich.

,Das ist keine Idee. Das ist bestenfalls ein Einfall. Und noch dazu ein ziemlich bléder”, belehrte mich
meine gute Freundin Clara.

»Aber vielleicht gibt es Menschen, die Mandelhérnchen mit Rosinen mégen und ich wirde einen
riesen Reibach machen.”

,Fakt ist“, gab Clara schnippisch zuriick, ,dass du niemals Mandelhérnchen mit Rosinen verkaufen
wirst. Und warum nicht? Weil du selbst weil3t, dass es eine Schnapsidee ist.“

,Immerhin eine Idee”, bemerkte ich kleinlaut.

,Eine Schnapsidee”, sagte Clara. ,Das ist nicht dasselbe.”

Ich ersparte mir, Clara zu fragen, worin der Unterschied zwischen einer Idee und einer Schnapsidee
bestand. Stattdessen ging ich zum Frontalangriff tGber:

,Hast du schon einmal darliber nachgedacht, dass Schreiben auch Handeln ist?

»,Schreiben ist Ersatzhandeln”. Zum Abbigeln und Zusammenfalten brauchte Clara in der Regel nur
einen Satz. ,Das, wozu du in der wirklichen Welt nicht genug Mumm hast, kritzelst du auf ein Stiick
Papier. Dann laufst du herum, zeigst es allen und bist stolz auf deine verwegenen Gedanken. Aber auf
deine Gedanken solltest du dir nicht zu viel einbilden.”



,Ich bilde mir ja gar nichts ein.”

,Doch, tust du. Jeder Schriftsteller tut das.”

,Wie viele Schriftsteller kennst du denn?“

»Personlich keinen”, sagte Clara. Sie konnte Tiefschlage austeilen ohne mit der Wimper zu zucken.
,Aber eine Idee, die nur auf dem Papier existiert, ist doch immerhin eine Idee. Wie kommst du also
darauf, zu sagen, das diejenigen, die schreiben, keine Ideen haben?“

,Eine Idee auf dem Papier ist wie ein ungeborenes Kind. Man kann sich eine Weile lang darauf freuen,
aber irgendwann muss es raus in die wirkliche Welt.”

,Aber die Literatur ist Bestandteil der wirklichen Welt”, warf ich ein.

,Ein schwangerer Bauch ist auch Bestandteil der wirklichen Welt. Aber dabei mochte die Natur es
nicht belassen. lhr Schriftsteller arbeitet gegen die Natur. Ihr seid Geburtsverhinderer. Wenn ich
Schriftsteller ware”, sagte Clara, ,,dann wirde ich das, was ich schreibe, auch leben.”

»Aber ein Schriftstellerleben ist totlangweilig®, gab ich zu bedenken. ,Niemand wiirde so etwas lesen
wollen.”

,Ein Schriftstellerleben zu flihren, ist auch vollig unangebracht”, sagte Clara. ,,Man muss ein auBerge-
wohnliches, ein Giberdurchschnittliches Leben fiihren und es dann aufschreiben. Nicht als Schriftstel-
lermensch, sondern als Erlebnismensch.”

,Und wie soll das gehen”, fragte ich bestirzt.

,Dazu muss man naturlich Ideen haben und Mut.”

,Wieso Mut?“ wollte ich wissen.

,Eine ldee ist wie ein Stlick Kuchen”, sagte Clara und schob sich das letzte Stiick ihres Mandelhorn-
chens in den Mund. ,Wenn man hinein beil$t, schmeckt es oft anders, als es von aulRen den Anschein
hat.”

Wir zahlten — jeder fiir sich — und verlieRen das Café. Zum Abschied umarmten wir uns fliichtig. Zuviel
Herzlichkeit schien uns nach diesem Gesprach nicht angebracht. Und pl6tzlich kam mir eine Idee.
Aber ich behielt sie fir mich, weil ich nicht sicher war, ob sie in der wirklichen Welt tGiberleben wirde.



