Manfred Beseler

Rezeptlos

Gerade aufgewacht. Es ist halb elf, Sonntag. Nach einer Feier, die bis halb
FOnf ging. Hab eben den Wasserwerken meine letzten drei Bier Uberant-
wortet und mir die Halfte der Menge in Form von frischem Leitungswasser
erstatten lassen.

Jetzt stehe ich vor dem gedffneten Kihlschrank. Er ist so gut wie leer. Die
Feier gestern war zwar gut, aber zu Essen gab es nichts. Mein Kihlschrank
bietet wenig mehr. Zwei Eier, eine Portionspackung Kondensmilch und eine
ungedffnete Tube extrascharfer Senf. Die Tube hatte Claudia vor drei Jah-
ren bei mir gelassen. Ich gehe in die Vorratskammer. AuBer riesigen Hau-
fen Altpapier und einem Glas Sauerkirschen finde ich auch hier nichts.
Doch! Eine halbe Packung Mehl.

Was mache ich aus all dem? Ich hab Hunger, verdammt! Ich kratze mir das
stoppelige Kinn. Das verursacht ein derart trockenes Gerdusch, dass ich
sofort noch ein Glas Wasser trinken muss.

Michael! Der weif3 immer, was man aus Kihlschrankrestbestanden kochen
kann. — Anrufbeantworter. Er hat doch neulich von einer Rezeptedatenbank
im Internet erzahlt. Da gibt man ein, was man da hat und bekommt ein
Drei-Sterne-Rezept als Antwort.

Also: Rechner an. Den Link hat er mir doch letzte Woche geschickt. ,Re-
zeptlos.de” Ja, das bin ich. Sofort ploppt die Seite auf mit einem Eingabe-
feld, Uber dem folgender Text steht:

,DU bist rezeptlos? Sag’ uns, was du auBer Hunger hast. Und dann Klick
auf Rezept! Los!*

Ich gebe in das freie Feld ein: ,Wasser, Mehl, Sauerkirschen, Eier, Senf",
Rucke die Maus bis auf ,Los!" vor und klicke.

Nach zwei Sekunden kommt eine neue Maske:

,Du hast Wasser, Mehl, Sauerkirschen, Eier, Senf. Hast du vielleicht noch
mehr? Kreuze bitte von folgenden Dingen an, was du hast:

e Petersilie

e Frischhefe

e Kardamom

e Erdbeermarmelade

e Nougateier

e Salz

1 Dose Eierravioli“

Bei der Liste vergeht mir der Appetit und ich mache mir den SpaB, auf
Nougateier, Erdbeermarmelade und Eierravioli zu klicken. Als nachstes



werde ich gefragt, ob ich warm oder kalt essen méchte. Ich schaue auf die
Uhr und klicke auf ,warm®.

Nach 10 Sekunden lese ich Folgendes auf dem Bildschirm:

,Herzlichen Glickwunsch, Du kannst in nur einer Stunde folgendes Menl
erstellen:

e Vorspeise: Nougatei in Senf-Erdbeermarinade auf Minsterlander Art
e Hauptgericht: Eierravioli in Westfélischem Blechnapf
e Nachspeise: Nougatei, versteckt hinter Osnabriicker Sauerkirschen®

Darunter steht noch: ,Klick auf die Titel der Gange, um zu den Rezepten zu
kommen.*

Appetit habe ich noch immer nicht. Ich klicke auf ,zurlick® und wahle ,kalt®.
Das Meni, zu dem ich jetzt begllickwinscht werde, lautet:

e Vorspeise: Polar-Nougatei mit Erdbeermus gefullt

e Hauptgericht: Arktische Eierravioli auf Eischnee

¢ Nachspeise: Polarnacht-Nougatei, versteckt hinter Osnabricker Sau-
erkirschen.”

Ich klicke auf ,Home" und gelange wieder zum Anfang. Die Sauerkirschen
scheinen das Programm durcheinander gebracht zu haben. Ich mag auch
keine, deshalb stehen sie ja seit Jahren in der Speisekammer. Also gebe
ich nur ein: ,Eier, Kondensmilch“ und klicke auf ,Los!"

Und wieder eine Liste von zusatzlichen Dingen zum Ankreuzen.

e Sauerkraut

e Butter
e Pfirsichhaut
e Vanilleeis

e Saure Drops

e Chilipfeffer

e 1 Dose Eierravioli

Ich wéhle diesmal nichts aus. Die Antwort klingt unfreundlicher: ,Leider

konnte aus den angegebenen Zutaten kein Menu erstellt werden. Mach
Rlhrei und unseren Server frei!®

Das Wort ,Ruhrei” ist blau und unterstrichen. Ich klicke darauf und schon
poppt ein kleines Zusatzfenster auf: ,Wenn du jetzt fir lacherliche 3,80Euro
das Rezept fur ,Ruhrei* bestellen willst, dann klick auf ,Los!*

Ich ziehe den Stecker vom PC, nehme meine Jacke und gehe zum Café
am Markt. Belegte Brétchen gibt’s da immer.



